文/图记者张双
韩双娇,笔名陈阿娇,生于八零年代末的书评人、独立作家,曾经著有《一言难尽:春秋战国历史现场》,目前为国内多家杂志和报刊的书评版面供稿。她的阅读视域很宽,既有传统文化中的经典著作,如《左传》、《史记》,又不乏网络小说和畅销读物。无论是近代大师的论点或者最新改版电视剧的言情小说,她总能给出几句到位而点睛的点评。
不迷信大师,不朽的东西往往平实
山东商报:什么时候开始热爱上的读书?是否受家人或师友的影响?
韩双娇:我妈是个特别爱读“闲书”的人,最喜欢读武侠小说。我还没上学时,就经常看到她歪在床上看武侠小说,那时候认为读书应该是一件很有意思的事儿。幼儿园大班时,我认识了大约几百个字,有些儿童读物就能顺下来了,一直保持着阅读的习惯。
山东商报:这么多年一直对读书抱有强烈的兴趣吗?从学校到走入社会,阅读的趣味有没有什么变化?
韩双娇:20多年来,我对读书的热情是有增无减,应该说阅读是我跟世界发生联系的最重要的方式。做学生时,时间相对充裕一些,除了为了学业而读的书,更多的还是“读趣味”,阅读大量的小说,甚至包括网络文学。工作后阅读变得更严肃、专业。因为我本身写作,所以阅读始终以历史、文学类书籍为主,这是没有改变的。例如《钱钟书集》和《钱穆作品集》,从高中时代到现在,一直断断续续读地读,至今还没有完全读完。
山东商报:您认为好的作家应该是怎样的?有没有比较崇拜的“大师”?
韩双娇:年轻人比较容易被“忽悠”,轻信人们口口相传的大师、巨匠。但随着知识储备和人生阅历的不断丰富,必然会发现伟大的人与事,往往都是平实的。能够平视读者且被读者平视的作家才有可能不朽。我当然喜欢马尔克斯和玛格丽特・杜拉斯,但同时司马迁和兰陵笑笑生也一样超越了时空,他们虽然处于不同的时代、地区和文化,但其实有共同的特点,就是能从更高更广更慈悲的角度来看待人类,看待时间。而相比而言,自我人格容易飚得很高的作家往往是很可疑的,要知道我们修辞中的“大师”,除了那些老学究,还有王林和李一。
好书的第一条标准是“诚实”
山东商报:图书市场鱼龙混杂,怎样分辨优劣淘到心仪的好书?
韩双娇:好书的定义,第一条应该是诚实,如人一样。书的诚实在于制作精良,没什么错别字和句法错误,所承载的信息没有硬伤,包括历史读物,史料未必详实,但不可以有讹误。特别是,图书的主旨和价值观没有“节操碎一地”。这是我认为一本好书起码的标准,但就目前的出版业态来说,似乎不是每一本书都可以达到。选书时看一看出版社或者出版公司,可以大体上估计书的成色。例如看古代典籍,绕不过中华书局、上海古籍、齐鲁书社。要看国外译注,译林自然是首选,三联书社的书品位比较高,图书制作的工艺也很讲究。但是,更多的有时候,人与好书的相遇是一种缘分,我认为能够让读者阅读后不至于忘记,甚至常读常新有所启发的书,对于个人而言,就是一本好书了。
山东商报:读书带给您最大的收获和快乐有哪些?
韩双娇:读书给人最大的快乐应该是精神世界的丰富。生命的质量取决于精神世界和物质世界两个维度的满足,读书是丰富精神世界的方式之一,不见得最好,但是干净环保而且便宜实惠。过去的30年,我们的社会经济飞速发展,物质生活得到有目共睹的提高,但很多问题似乎都不能很好地解决,阅读多少能提供一种排解的方式,甚至如果运气好,还可以从书中获得摆脱困境的方案,无论是物质的还是精神的。比如我最近去泉城路新华书店,炒股的书卖的就挺好,这样也不错,最坏的体验无非是读了这么多炒股的书,还是不免套牢的命运,但是通过阅读获得了股票学和经济学的知识。
山东商报:现在读书的时间和方式如何?怎样做到在家里安静下来读书呢?
韩双娇:现在每天还是能够坚持读书,至少一个小时的深度阅读。做到安静下来读书,第一还是“莫向外求”,读书的时候要暂时把烦扰和躁动关到书页以外。不过读书本身能够让人安静,这是一个互动的过程。我特别提一点阅读的环境,一个爱书人还是应该尽可能地去创造一个比较好的阅读环境,因为形式对内容是有作用的。我最近看一本书,叫做《文豪之家》,对太宰治、夏目漱石、江户川乱步、宫泽贤治、林鸥外等几十位日本近代文豪的宅邸进行了介绍,我得出的结论是,人是环境的产物,更幽静、安宁和舒适的环境还是有利于人们沉浸于书海的。当然,倒在沙发上抱着电子阅读器津津有味看类型小说另当别论。
世界上没有那么多“洪水猛兽”
山东商报:对网络时代的阅读,特别是网络小说有什么看法?
韩双娇:从青铜器物、兽甲到竹简、木简,再从竹简、木简到绢帛、纸张,再从纸张发展到电子屏幕,每一次材料和技术的更新,都深刻地影响了传播和阅读的方式。从文学特别是狭义的小说角度来说,在网络传播方式普及之前,我们是很难拥有《盗墓笔记》、《甄传》或者《斗破苍穹》这类大型的且情节类似“打怪升级”的小说的,这就是网络阅读特有的“大容量”和“高速度”的优势。所以,我认为网络时代能够给阅读带来什么,目前定论还为时尚早,但我不认为网络对于阅读是洪水猛兽,反而很期待新的事物的发生和发展。读书人的心态应该开放一点,也许世界上并没有那么多“洪水猛兽”。
山东商报:还会经常逛书店吗?对书店这种城市的阅读空间有什么见解?
韩双娇:书店是城市美好的人文风景,特别是那些独立的人文书店,是钟情于文化的人们的心灵居所,我每到一地如果有知名的书店,都尽可能去逛逛。但是,从经营的角度讲,书店仍然是一门生意,是生意就必须“在商言商”,情怀不能够变现,某种意义上说明这个情怀的影响力上升不到生命力的角度。现在很多书店都倒闭了,因为电子商务的发展,改变了一切零售业的发展,自然也包括书店。我们越来越进入一个“非现场经济”时代,不需要去现场,就可以完成从设计、生产到销售的全部过程,这是社会的巨大进步,所以书店的存废有时候是被媒体和学者放大了的伪命题。不过,我认为书店对于读者最大的价值,现在来看是提供一个让书和读者相遇的机会,所以还是有很多带有互联网思维的新的书店出现。如果互联网能够提供一个新的途径,去解决人与书的相遇的问题,我相信也是一件大好事。千万不要陷入“书店死了,文化没了”的戚戚哀哀,有能力的人解决问题,要知道让传统书店倒掉的并不是不读书的人,而是读书的人。