有人说过，生活永远是一条没有尽头的长路，每个人都在这条路上艰难地跋涉着。仿佛在不知不觉间，我的双脚已经踏入了不惑之年的门槛。凝眸回首，望着自己身后那串深深浅浅歪歪斜斜的脚印，我不觉羞愧满面：自己这些年都干了些什么呢？

　　小时候虽然不懂什么叫作“爱好文学”，但抱起许多字尚不全认得的大部头小说常常读得废寝忘食，为书中人物的悲欢离合泪洒满襟。那份痴迷，常常会使我莫名其妙地激动，潜意识里总觉得自己将来极有可能要与文学什么的有点“缘分”——这实际上不过是上天给我开的一个玩笑罢了。

　　碌碌风尘中生活环境几经变换，为求箪食瓢饮我离开家乡的小村东奔西走，所做的事情琐碎而又繁杂。生活就像舞台，每时每刻每个人仿佛都戴着面具，说着言不由衷的话，做着身不由己的事。在终日的奔波忙碌中，一颗心不停地在种种复杂而微妙的人际关系、利害关系中磕碰，不知不觉间沾染上了一层层世俗的污垢，这污垢一天天变得厚重、坚硬，像一层无形的壳子，我被蒙在这层壳子里面，仿佛对世间的所有事物都越来越冷漠，冷漠得有时候自己都讨厌起自己来。

　　好在喧嚣的白天过去，还有深深的静静的夜晚来临，关起门来暂且卸掉一身的乏累和紧张，泡上一杯清茶，在一阵阵一缕缕醉人的馨香里，舒舒服服地翻开一本文学书，或者沉下心来写作一篇心爱的作品，感觉周身浸润在文学的阳光里是那么地温暖，套在心灵和身体上的那层壳子正慢慢地软化、褪掉，许多莫名的烦恼，许多纷乱的忧愁也如冰块般一点点地在融化、消失……这时，一种从未有过的幸福感觉充满了我的心头：正如“工作着是美丽的”一样，爱好文学也是美丽的呀。

　　“爱好文学”曾经是个很风光的标签，不少人身上贴着这样的标签招摇过市，吸引了无数道羡慕不已的目光。也有人靠着这张标签一夜之间跳过龙门，找到了自己的归属。如今时过境迁，“爱好文学”变成了嘲讽嘲笑的名词，谁再说自己爱好文学，别人会立刻投来看外星人一样的目光。清贫的家境，卑微的地位，常常使我的心里充满了做一个小人物的悲哀。但细想起来，做一个小人物又有什么不好呢？

　　在老家乡下的田埂道旁，常能看到一种金黄色的名叫蒲公英的小花随处开放。这种平凡得不能再平凡的小野花，不知道经受了多少次严寒酷暑，多少场强风暴雨，各种车辆的巨轮从它身上一次次碾过，各种牲畜的铁蹄从它头上一遍遍踏过，但它却始终微笑着，以超乎想象的毅力和韧性生活着、发展着。这是一种生命之花呀！每每看到它，我就想到了我的父老乡亲，想起了和自己一样生活在社会最底层的千千万万个小人物。正是无数棵纤细如丝的小草才使大地上有了醉人的春色，正是无数个微不足道的小人物才培育了我们民族道德的基础，才创造了社会文明发展的历史。

　　早先一谈起文学慷慨激昂后来又渐渐远离文学的朋友，有的现今已权倾一方炙手可热，有的已腰缠万贯财大气粗，但依然清贫、艰辛的我对迷上文学至今不悔。在市场、商品、金钱主宰人类生活的今天，物欲侵蚀着每一颗心灵，享乐占据着生活的分分秒秒。这个时候，只有文学，才会让一颗颗孤独而冷漠的心灵相互靠近；只有文学，才能使我们在烦闷时呼吸到舒畅自由的空气；也只有文学，才能让我们一步步远离浅薄和庸俗，一步步走向成熟和完美。我们有什么理由鄙视和抛弃文学呢？

　　生活充满了艰辛和挑战，但一个人物质生活越清贫越不能忘记营建自己的精神大厦，一个在物质和精神上都穷困的人才是世界上最可怜的人。在人生之路上，在属于我们的时光里，文学之神仿佛每时每刻都在叩问：假若你对真善美的事物不去向往和追求，对假恶丑的事物不敢愤慨和斗争，那么你的生命对于这个世界来说有什么价值可言呢？

　　作者简介

　　葛国桢，常用笔名柯峥、草木、野草等，河南鄢陵人。现为许昌人民广播电台编辑、记者，河南省作家协会会员。出版有《冷暖人生》《燕子飞来》等个人文集，主编出版5卷本的《天下庾氏文化之根》丛书，曾获全国报告文学优秀作品奖、河南省精神文明建设“五个一工程”作品奖、首届“茅山杯”全国微型文学大奖赛优秀作品奖、中国乡土文学奖等。