谷雨

稻芒上的霜水，一个暗中拔高的支点

在故乡的三四月间，这个节气就是

天地言而有信的编排

父亲在谷雨时节的许诺，包括他临走时

陡峭的场景

包括有节制的雨露和阳光

以及他们曾商定的农时

以及最终最后的放弃

这是一个时段为什么被铭记

为什么被我一而再地提起的原因

和一直被雨淋的

他那时离开的村庄

我这时心仪的小城

艳遇

在接近四月八的一天，天气突然变冷

早餐也没变

被当地称为黄金粥的玉米糊

加一些炒的素菜，白鸡蛋

电驴挨着她的电驴车

小宇说要经常制造偶遇的场景

很白的衬衫，加一身制服

她喝粥的样子

眼睛，嘴唇，撩留海的情形

让我知道什么是艳遇

什么不是

出山

春末是一个形容词

红水河立马狂野起来

七百弄也突然有了连绵起伏的理由

弄场敞开山门

露骨的爱情保持着深山老弄的勇气

蒙特勇打开后院，打开

头羊的路径

水到山前，总有人在晨曦初露时

悄悄出了山坳

推着拉杆箱，练习别离